С особым цинизмом: лохотрон для бабушки

«Кто-то скажет, что слова “мразь” или “падаль” непригодны для объективной журналистики, и будет прав. Но они ничего не понимают», – сказал когда-то великий бунтарь, журналист и самоубийца Хантер Томпсон. И когда видишь, как бессовестные деляги выжимают последнее из не без труда выживающих на скудные украинские пенсии стариков исключительно за счет их безоговорочной советской веры напечатанному на бумаге слову, с ним сложно не согласиться.

О том, что такое так называемый почтовый маркетинг, который в быту чаще именуют «почтовым лохотроном», многие жители постсоветского пространства знают уже давно. В Интернете можно найти массу публикаций на заданную тему как минимум за последние лет семь. Их авторы буквально уговаривают людей задуматься об очевидном: если красочное объявление в дешевой газете предлагает, например, сотни тысяч призового фонда за решение элементарной задачи уровня «угадайте слово из трех букв», то, скорее всего, это не потому, что кто-то очень добрый решил запросто раздать народу собственные нажитые непосильным трудом сбережения. И размещаются такие объявления только для того, чтобы заполучить почтовый адрес и другие контактные данные заведомо наивных или вконец отчаявшихся людей, отсылающих по указанному адресу «правильные ответы» в надежде сорвать куш и выбраться из нищеты…

Как это работает

На следующем этапе начинает работать собственно почтовая схема. «Счастливчику» неожиданно приходит по почте красочно же оформленное письмо, в котором от имени «директора компании» или некоей специально созданной комиссии торжественно сообщается о том, что он и именно он – единственный победитель, и для того, чтобы получить 100, 200, 300 тысяч (бумага все стерпит) главного приза, осталось совсем немного, практически ничего. Нужно просто заказать товар из прилагаемого к письму каталога. Мол, вы, конечно, персонально отобранный единственный победитель, но без квитанции об оплате товара ваше письмо «будет отбраковано на этапе компьютерной сортировки».

По этому кругу доверчивого человека могут прогнать несколько раз. Естественно, никаких сотен тысяч он не получит. Переписка просто возобновится, как ни в чем не бывало. Будут новые «призы», «премии» и даже «почетная награда за заслуги» лучшему клиенту. И новые и новые заказы, обязательные для их получения. Фирмы, которые этим занимаются, постоянно меняют названия и подходы, но суть остается.

Имя им легион: на тематических интернет-форумах и в публикациях за последние годы в связи с темой почтового маркетинга, который многие считают одной из форм мошенничества, упоминаются как минимум «Семейный клуб», ООО «Директ-М Трейд», почтовый клуб «Фортуна», ООО «Книжный дом “Люкс”», ООО «Щедрый дом», поч­товый клуб «Ультра-мейл», ООО «На Дом – Сервис», «Энциклопедия»…

Помимо схем с газетными «конкурсами», например, на сложение цифр года собственного рождения, существуют другие варианты забрасывания «крючка». Это может быть телефонный звонок или почтовое сообщение, вкладыш в какую-нибудь газету с блиц-лотереей – под покрытием со стопроцентной вероятностью будет «выигрыш». У особо ушлых дельцов даже хватало наглости назвать свое сомнительное предприятие «Социально ориентированным денежным фондом помощи».

Встречались еще более экстравагантные варианты подготовки восприимчивых умов к маркетинговой атаке: люди получали письма от экстрасенсов. Например, от некоей ясновидящей Марии Дюваль: «Я продолжила следить за вашей ситуацией и, как только увидела возможность большого выигрыша для Вас, сразу же обратилась к моему старому другу, генеральному менеджеру книжного клуба “Сім діамантів”, и он согласился помочь мне – внес Ваше имя в число участников большой денежной акции…»

Живые люди

Неравнодушными гражданами уже предпринимались попытки анализа этого специфического рынка. Один из выводов: ряд подобных компаний, работающих через поч­товые отделения с индексами 03300, 02300 и 04300 пользуются одной базой данных граждан и якобы даже входят в своего рода отраслевое объединение.

Именно с индекса 03300 долгое время «письма счастья» то ли от компании «Гуд Маркет», то ли от ООО «Грос торг» приходили одной из жительниц областного центра Кировоградщины, которой в следующем году исполнится 80. Ее подцепили на крючок года полтора-два назад. Это был то ли очередной кроссворд для имбецилов, то ли конкурс, в котором нужно было отгадать исполнителя известной каждой собаке песни, то ли еще что-то в этом роде. За истекшее с тех пор время в ее доме образовался настоящий склад ненужных вещей, купленных по почте, – каких-то биоактивных добавок, фиточаев, шампуней, кремов. Всего того, что многоликие почтовые фирмы предлагают в своих каталогах. К слову, большинство наименований можно купить в обычных магазинах, часто дешевле, чем по почте, и точно без «расходов на обработку и пересылку заказа».

Счет бессмысленным тратам старушки уже идет на тысячи гривен. А вот обещанных призов она пока так и не дождалась. Женщина, которая получает обычную скромную пенсию, звонит по указанным в корреспонденции телефонам, пишет письма, пытаясь выяснить, почему награда никак ее не найдет, и оформляет новые заказы. Уж в этот раз – так точно…

Она хорошо помнит войну, бомбежки, горящие города, бегущих по снегу немецких солдат. Сегодня ей присылают письма, оформленные, как открытка к 9 Мая (на фото), сообщают – ни много ни мало – о вручении ордена «Гуд Маркета», почетной награды за заслуги перед компанией. С вложенной номерной «орденской книжкой». И, конечно, очередным каталогом. Чтобы получить награду, нужно поставить галочки в одном из ярких «фантиков» из конверта и отправить на абонентский ящик ООО «Грос Торг» в Киеве. Конечно, заказав и оплатив один из товаров. Например, аппликатор игольчатый магнитный за 225 гривен. Плюс 28 гривен за «обработку и пересылку».

Мелким шрифтом

Орден, к слову, прилагается к «главному призу» в 130 тысяч гривен. «Заключительное письмо перед награждением» приходит отдельно – в нем еще один каталог и еще один обязательный заказ, который непременно нужно сделать в течение 7 дней после получения письма…

И все вроде бы понятно, и, казалось бы, не то что тюрьма, но публичное наказание плетью за этими людьми плачет. И хочется позвать полицию. Но, почти как великий комбинатор Остап Бендер, современные мастера почтовых продаж если и не чтут, то как минимум учитывают Уголовный кодекс. Их сомнительное предприятие тщательно загримировано под маркетинговую акцию «с целью повышения спроса клиентов на товары компании». Это, как и все самое интересное в договорах по кредитам, написано дьявольски мелким серым шрифтом на оборотной стороне одной из бумажек. Его пожилой человек с большой вероятностью не то что прочитать не сможет, но и просто заметить.

Если детально изучить всю макулатуру из «наградных» конвертов с лупой, можно найти еще много интересного. Например, что «под Орденом подразумевается регистрация клиента в базе данных компании». Или что по верхней кромке каждого листа, где ниже большие красные и подчеркнутые черные буквы кричат о скорых и легких деньгах, очень меленько, почти незаметно прочерчено: «В случае признания Вас владельцем главного приза и при возникновении подобной ситуации можем сообщить». На всякий случай, да?

И самое интересное: «В рекламных материалах “ГЛАВНЫЙ ПОБЕДИТЕЛЬ”, “ЕДИНСТВЕННЫЙ ПОБЕДИТЕЛЬ” являются одним из средств проведения маркетингового исследования и не являются критерием выбора между другими клиентами для вручения призов». То есть все главные, все единственные, и никто никого не обманывает. Как же, там, на вон той бумажке, мелким шрифтом написано – мы предупреждали. Там же, еще более мелким шрифтом – ссылка на интернет-страницу с детальными правилами акции. Которые предусматривают, в частности, согласие «клиента» на использование компанией его личных данных, вплоть до фотографии, на свое усмотрение. А что, мы преду­преждали – ссылка вот, лупа-то есть?

Над жертвами почтовых маркетологов можно, конечно, просто посмеяться – мозгов, мол, нет, сами виноваты. Вот только когда смотришь в глаза пожилой и не очень здоровой женщины, которая одалживает деньги на покушать, потому что скудная пенсия уже «кончилась» – из-за вот этих предприимчивых ребят, хорошо выучивших психологию и полностью лишенных совести, этот смех застревает в горле. Какой-то предел же должен быть у самого прагматичного цинизма, так ведь? Да и хороший юрист, которых хватает и в прокуратурах, и в той же полиции, и среди разных там активных общественников, наверняка нашел бы слабые места в их мелкошрифтовой защите. При желании.

Андрей Трубачев, «УЦ».