Мирные медвежатники, или Есть и такая профессия

Их мало, но о них вспоминают каждый раз, когда надо сделать то, что обычно не хочется и от чего мы себя всячески оберегаем, – абсолютно чужому человеку поручить открыть замок вашей квартиры.

С Александром Типальчуком мы познакомились, когда довелось присутствовать на «церемонии» попадания в помещение при помощи специалиста по аварийному вскрытию. Он как раз и оказался тем человеком, который при помощи какой-то особенной дрели и пневмопистолета, а также по-разному изогнутых кусочков металла за пару минут открыл замок, сказав при этом: «Пришлось повозиться, уважаемый замок». Понятно, что на такую работу способен только, как говорили раньше, мастер золотые руки – исчезающий статус в наш век сплошной диджитализации. Сразу вспомнились знаменитые медвежатники, которые, по рассказам, «щелкали» сейфы, как орехи. Тем более интересно.

Мы встретились в киоске по ремонту ключей на Центральном рынке, кстати, оборудованном эксклюзивными станками и приспособлениями, где работают два человека – сам Александр и Олег Рожко. Александр шел к профессии всю жизнь: «С детства люблю работать руками, мне нравится ручной труд, я от этого получаю удовольствие». При этом он по образованию художник, в свое время с отличием закончил Высшее художественное училище по специальности «Резьба по дереву» в Ивано-Франковске. Но это не стало его специальностью, зато, говорит Александр, ручное творчество дает преимущество и при работе с металлом, у творческих людей всегда красивее выходит, чем у простого слесаря. Кроме того, у настоящих мастеров есть своя планка, не позволяющая опускаться до халтуры.

На овладение искусством работы с металлом, вернее с замками и ключами, идет вся жизнь, обучение и повышение квалификации – это непрерывный процесс, которым надо жить и который надо любить. Мало того, что систем замков огромное количество, так они еще постоянно совершенствуются, создаются новые, и все знать просто невозможно. Приходится учиться на ходу, потому что, даже по сравнению с временами Союза, старые и новые системы отличаются, как небо и земля. Тогда замки изготовляли сериями, и почти любой замок можно было открыть путем подбора ключей. Как говорит Олег, в те времена можно было изготовить ключ одним напильником, а сейчас новшества встречаются каждый день, тем более, что никуда не делось такое понятие, как замки с секретом. Практически каждый замок имеет в своем механизме по меньшей мере нюансы, которые надо знать или угадывать. В некоторых замках устанавливаются специальные ловушки, и их надо как-то обходить, чтобы открыть.

К примеру, замки-бабочки, или банковские замки, отличаются от простых английских тем, что в них имеется целый набор пластин, которые открывать сложнее. В английских схема работает за счет набора пружин и малюсеньких штифтов различной конфигурации, которые надо выставить в какой-то определенной позиции. Есть банковские немецкие замки очень высокого уровня – их ставят в особенно охраняемых зданиях, например, в музеях. Именно такие замки, соответствующей цены и качества, вызывают у мастеров уважение. И именно они стоят своих денег, потому что другие замки часто не оправдывают потраченной суммы.

Вскрытие каждого замка – дело времени, знаний и инструмента. Если придуман замок, значит, придумают и как его открыть, и когда это нужно для работы, мастера ищут способы. Они не стараются разгадать секрет замков, если это не нужно для работы, потому что для разгадки тайны, а ее в большинстве случаев можно узнать, только открыв замок, необходим очень дорогой инструмент, часто эксклюзивный. Александр говорит, что универсального инструмента в их деле не существует, разве что «болгарка» или граната. Кстати, инструменты тоже бывают разные – мне показывают коробочку с набором каких-то деталей для чистого вскрытия, т.е. без повреждения замка. Такой болгарский набор стоит порядка 320 евро, при его помощи подбирается конфигурация, способная открыть замок без ключа. Понятное дело, обходятся без сверла, чтобы не испортить механизм, если, конечно, в замке не остался ключ. 80% отказов дверных замков как раз и случается по причине поломки ключа в самом замке. Тогда возможно «хирургическое вмешательство», но таким образом, чтобы не повредить дверь. Для такого сверления тоже нужны знания, чтобы диагностировать поломку и определить ее локализацию. Просто просверлить – это не выход, так работают дилетанты, которые берут сверло потолще и таким образом решают проблему. Иногда, действительно, проще обойтись своими силами, например, перепилить дужку навесного замка, что обычно и делают, потому что услуга вскрытия замков не из дешевых из-за дорогого инструмента и приспособлений.

Самих систем замков великое множество, и даже их перечисление занимает много времени, соответственно, и ключей к ним. Есть так называемые бабочки – это ключи с двумя флажками на стержне, есть английские, есть финские – полукруглые или фигурные, есть накладные, врезные, электронные, флажковые, гаражные, ригельные, реечные, круглые и всякие разные. Главное – степень защиты замка, доступ к которой обеспечивает оригинальный ключ. Александр может и сам разработать свою систему замка, так как по его чертежам сделаны станки и приспособления для изготовления ключей или их дубликатов. Сам станочек похож одновременно и на токарный, и на фрезерный, с оригинальными зажимами, которые тоже меняют конфигурацию под разные типы ключей.

Ребята не понаслышке знакомы с профессией, если так можно сказать, медвежатников, т.е. взломщиков сейфов. Они говорят, что в каком-то роде тоже медвежатники, но в мирных целях. Медведь – это старинное название сейфа в определенных кругах, но и здесь имеются нюансы. Традиционный медвежатник – это специалист не очень высокого класса, действующий при помощи грубых приспособлений, типа сверла. А медвежатники высокой квалификации называются в уголовном мире шниферами, именно они способны «взять» сейф чисто, без механического повреждения. Это высшая квалификация, благодаря которой даже экспертам трудно установить способ проникновения в механизм замка. Бытуют легенды о приглашении медвежатников для официального открытия сейфов в случае утери ключей, но это, скорее всего, сказки, по крайней мере, в наше время. Для современных сейфов подходит только специальный инструмент, который стоит очень больших денег. Сейчас о настоящих медвежатниках не слышно, но есть история, когда сейф якобы возили в тюрьму, чтобы показать «специалисту», но и через месяц он не справился. Сейчас на настоящие сейфы ставят достойные замки, которые подтверждают свое высокое звание. Говорят, что раньше тоже бывали сложные замки, но они просто были массивнее, хотя встречались замки ручной работы, с особым секретом. В этом отличие от современности, потому что тогда достаточно было знать секрет, а сейчас весь механизм делается для того, чтобы его было невозможно открыть.

К сожалению, у нас почти нет коллекционеров замков, разве что собирают ключи. Между прочим, старинные действующие замки ручной работы могут и сейчас оставаться в церквях и… в тюрьмах, где по определению берегут непоколебимость не только традиций, но и стен, дверей и замков.

Основной работой моих собеседников является именно экстренное вскрытие дверных замков. Иногда им приходится в буквальном смысле слова спасать людей, когда человек теряет сознание и только от них зависит, успеет медицинская помощь или нет. Александр так и говорит: «Когда за нами в квартиру входят медики и человека увозят на “скорой”, получается, что мы спасаем чью-то жизнь».

Часто приходится открывать дверь в квартиры к людям почтенного возраста, которые сами не могут справиться. При этом бывает, что в дверях со стороны квартиры торчит ключ, и снаружи их уже не открыть. Поэтому мастера советуют в таких случаях ставить такие замки, которые можно в любом случае открыть ключом с улицы. Был случай на поселке Новом, когда в квартире случилась утечка газа и человек потерял сознание. Последствия могли быть самые разрушительные, если бы не помощь наших специалистов. Опять же, часто не могут открыть дверь дети, а бывают и анекдотические случаи, когда на дверях в квартире устанавливают так называемый ночник, т.е. защелку-крутилку. Случается, ее закрывают домашние животные, кошки или собаки, когда или дерут дверь, или прыгают от радости, что пришли хозяева. А потом скучают по разные стороны двери, пока не приедут аварийщики. Часто при помощи «ночника» закрывают входную дверь грабители, которые проникают в квартиру через окно и блокируют ночником дверь, чтобы никто не вошел. Тогда снаружи дверь ключом тоже не открыть. А как-то грабитель в квартире на 5-м этаже закрылся на ночник, но внезапно вернувшиеся хозяева вызвали мастеров, те открывают дверь, а вор там так и сидит, потому что пятый этаж. В любом случае, когда дверь почему-то не открывается, надо быть осторожным…

Кстати, в каждом случае аварийного вызова проверяется паспорт или личность хозяев путем опроса, с вызовом представителей правоохранительных органов – в общем, никакой самодеятельности, но лучше, конечно, не допускать до экстренной ситуации, ухаживать за дверными замками, правильно их настраивать, регулярно промывать, не допускать тугого хода ключа и самого замка, обычно со стороны подъезда, где всегда много пыли. В этом случае необходимо не насиловать ключ, а промыть специальной жидкостью или спреем замок, а смазывать его лучше не маслом, хотя бы и машинным, а графитовым порошком, его можно настрогать с грифеля простого карандаша и при помощи ключа подать в замок.

В общем, берегите замки, не теряйте и не ломайте ключи, но и не паникуйте, если что-то пойдет не так.