Старые тайны

Кто читал старые советские газеты, наверно помнит такие заметочки, появлявшиеся время от времени:

Плодовитость этих “космосов” поразительная. Если исходить из порядкового номера, то запускали практически каждую неделю. Вот интересно стало – а на фига?

Оказывается, под маркой “космос” прятали все что угодно. “Космосы” работали на науку (физика, астрономия и пр.), народное хозяйство (геология, геодезия, связь) и, конечно, на военных. Фотографировали тылы потенциального противника, учились снимать вражеские аппараты, даже ракеты “космос-космос”, оказывается, миролюбивый СССР для защиты мирного сна граждан держал наготове.

Этот, 1166-й, из заметки в газете “Труд” (газета профсоюзов, однака!),как раз шпионский был:

Недолог век космического разведчика – даже двух недель не полетал. Ну секреты устаревают – надо же было поскорее отснятое вернуть, проявить и посмотреть, что там буржуины затевают?

Но самое неожиданное – под маркой “космос”, оказывается, списывали все неудачные запуски межпланетных станций. Запустили ракету к Луне, а она не туда направилась – в “Труде” появляется гордая заметочка “Очередной Космос номер-такой-то в полете!”. И все граждане гордятся.