«Дурдом» на колесах

Сегодня все знают, кто такие байкеры. Видели, слышали. Кто бы мог подумать, но в своем своеобразном виде байкерское движение в тогдашнем Кировограде зародилось, возможно, даже раньше, чем в Москве! Серьезно, есть основания так думать. Среди людей, знакомых со многими мотолюбителями 70-80-х, был Виталий Неделько, сейчас он заведующий кафедрой информационных технологий в нашей летной академии. Он и рассказал о том, «как все начиналось, все было впервые и вновь».

– Конечно, такой субкультуры, как байкеры, ни в одном городе Советского Союза не было. Речь о мотолюбителях. Сначала хочу коротко рассказать, что такое байкерское движение.

Считается, что байкерское движение появилось в начале пятидесятых годов прошлого века в США и в Японии, невозможно сказать, где раньше. Это было связано с двумя причинами. Во-первых, в обеих странах бурно развивались автомобильная промышленность и производство таких быстрых мотоциклов, что полиция не могла их догнать. Вторая причина – Вторая мировая война. Есть легенда, что первыми байкерами были пилоты палубной авиации, которых уволили после окончания войны, а им не хватало скорости и адреналина. В Японии, по легенде, было еще «романтичнее»: якобы первыми гонщиками на мотоциклах были камикадзе, которые не успели исполнить свою миссию из-за окончания войны. Так или иначе, все исследователи байкерского движения связывают его начало с военными пилотами, которые не могли найти себя в мирной жизни по окончании войны. Этим объясняется, почему в эмблемах большинства байкерских клубов присутствуют крылья.

В Японии не было слова «байкеры», там они назывались «босодзоку». В примерном переводе это означает «клан, несущийся на большой скорости». Что в США, что в Японии эти движения с самого начала воспринимались достаточно негативно. Потому что их представители вели себя агрессивно, мягко говоря, некультурно, часто были связаны с криминалитетом. Любую власть считали врагом. Поэтому ничего подобного в СССР не могло появиться. И ныне существующие байкерские клубы Украины и России в основном неагрессивны, просто объединяют мотолюбителей. Ничего общего с той идеологией, только похожая атрибутика.

В Европе движение появилось позже в Великобритании. Его связывают с так называемой известной войной между модами и рокерами. Моды – это те, кого сегодня мы бы называли гламурными ребятами: хорошо и модно одеты, следят за собой, слушают легкую музыку. Рокеры, понятно, слушали тяжелый рок, ходили в потертых кожаных куртках, с длинными волосами. То есть изначально дело было в музыке и идеологии.

Но обе группы были моторизованы. Моды ездили на скутерах, которые тогда назывались у нас мотороллерами, а рокеры – только на мотоциклах.

Из Британии движение пришло в континентальную Европу, а к началу восьмидесятых докатилось и до Советского Союза. Тогда у нас появились свои рок-группы – «Ария», «Кино», «ДДТ» и другие. Модов у нас не было, ни с кем первые советские рокеры не воевали, собирались просто пообщаться, покататься. Но внешне были похожи на британских рокеров.

В 1986-87 годах я жил в Москве. Уже началась перестройка, газеты начали о многом писать, и тогда появились публикации о том, что по ночам на спорткомплексе «Лужники» собираются сотни мотоциклистов-рокеров. Общаются, показывают свою удаль и гоняют по Москве. Вероятно, такие группы были и раньше в разных городах, только вели себя культурнее и были менее многочисленными.

Теперь к главному. Я считаю, что и в нашем городе это движение началось лет на десять раньше, чем считается официально!

Особенностью нашего города в шестидесятых-семидесятых годах было то, что так называемые спальные районы только начали появляться. Были только «Черемушки» – и всё. Небольшой центр и окраины, сплошь частный сектор. В частном секторе нужен какой-то транспорт обязательно, иначе никуда не доберешься. Дороги были… Автомобилей было очень мало, они стоили очень дорого, да и очередь надо было выстоять. Нужен был какой-то транспорт. Поэтому в каждом дворе был или велосипед, или мопед, или мотоцикл.

Дети с ранних лет приучались ездить. Сначала велосипед, причем было принято ездить группами – на пляж, на рыбалку, просто так. Лет с 12-14 пересаживались на мопеды. Тогда самым популярным был мопед «Рига», односкоростной. Часто просто мотор ставили на обычный велосипед, «веломоторчик» называли (мы такое называли «дырчик». – Авт.).

Потом появились двухскоростные мопеды, самый известный – «Верховина», и это была уже крутая штука, статусная, как сейчас говорят.

А в 16 лет пересаживались на мотоциклы. Иностранных мотоциклов, кроме чешских, тогда не было. Самым распространенным был «Минск», а еще много было таких, как «Восход» и «Ковровец». У меня мотоцикл появился, когда мне было еще пятнадцать.

Для взрослых были тогда так называемые тяжелые мотоциклы. В Кировограде были популярны «МТ», «К-750», «К-650», «Урал». Реже встречались «ИЖ-Планета», он с одним цилиндром был, и «ИЖ-Юпитер» с двумя цилиндрами. Почти все они были с коляской, использовались по хозяйству, молодежь на таких не каталась, разве что «ИЖ» были полегче, без коляски тоже можно было ездить.

Элитными считались, конечно же, «Ява», «ЧеЗет», потом и «ИЖ-Планета-Спорт». Именно на таких элитных мотоциклах начала собираться вместе молодежь Кировограда – в тусовку, которую начали называть «дурдом». Я раньше считал, что это началось где-то году в 1975-м. я тогда был старшеклассником и уже что-то слышал об этой группировке. Но потом нашлись свидетели, которые рассказали, что уже в 1973-м были в «дурдоме».

 Так или иначе, байкерская тусовка в Кировограде появилась лет на десять раньше, чем официально о такой же тусовке начали говорить в Москве. Почему? Я уже говорил – особенности географии нашего города. Нужно было как-то куда-то добираться. Второй фактор. В Кировограде той поры было очень мало, скажем так, увеселительных крупных мероприятий. Больше всего горожан собиралось на футбол и мотокросс на Завадовке. Собирался весь город! Целыми семьями люди приезжали туда на целый день.

Еще в нашем отделении ДОСААФ был очень сильный спортивно-технический клуб по мотокроссу. Очень много молодежи прошло через него и полюбило мотоциклы и мотоспорт.

Кроме этого, увлечение мотоциклами объединяло ребят из всех районов. И они начали регулярно собираться. Конечно, выделывались друг перед другом – у кого круче руль, у кого лучше резина, а кто вообще на одном заднем колесе может ездить. Ну и, конечно, потом всегда ночная езда по городу. И шлемы раскрашивали по-особенному.

Это, конечно, не очень нравилось жителям города, но поверьте, как же это было увлекательно! Мы не знали тогда даже о существовании такого понятия, как «байкеры» или «рокеры», но в чем-то наши кировоградские мотолюбители такими были.

Откуда взялось название тусовки «Дурдом» – никто не знает. По одной из самых вероятных версий, это так сотрудники ГАИ прозвали. Или кто-то случайно один раз произнес, и прижилось. Состав компании постоянно менялся. Каждый год кто-то уходил, кто-то добавлялся. Кто «остепенился», кого в армию забрали. Но название жило, наверное, полтора десятка лет.

– В то время местных мотоциклистов нередко называли «самоубийцами» и «смертниками», часто ведь было, что погибали на дороге.

– Я могу говорить только о периоде примерно с 1979 по 1986 год, когда у меня было много знакомых среди мотолюбителей. За все то время ни один из тех, кто начинал с велосипеда, потом садился на мопед и лишь потом на мотоцикл, не погиб. Погибали кто? Те, кто сразу садился на мощную «Яву», не имея навыков. Ну или те, кто дружил с алкоголем.

– Не было в ваших рядах так называемого Хирурга, самого известного байкера России, он же родом из Кировограда?

– Мы его не знали. Думаю, он и не принимал участия в движении. Возможно, насмотрелся в Кировограде на дурдом, а потом уже сел на мотоцикл сам. Вообще между настоящими байкерами и Залдостановым громадное различие. Байкеры по своей идеологии всегда против власти, против полиции. А он же на содержании российской власти. Какой из него байкер?

– Ладно, давайте вернемся в «Дурдом».

– Как я уже сказал, в период с 1979 по 1986 год у меня уже было много знакомых среди мотоциклистов Кировограда. Именно об этом периоде я могу рассказать. В то время в городе было несколько команд. Территория, где сформировалась самая большая команда, – это Райцентр, Новая Балашовка, Старая Балашовка, Старая (правобережная) Лелековка. Они все считали себя балашовскими. С этой командой также катались молодые люди с Большой Балки и Новой Алексеевки. Местом сбора часто была Лелековка, местом отдыха – Обозновский пляж.

Кроме того, были отдельные крупные группы мотоциклистов в центре, на Кущевке, на «5/5» и в других районах, часто выступали с Балашовкой одной командой.

Может, кому-то это не понять, но часто целью сбора была бесцельная групповая езда по улицам города без соблюдения каких-либо правил и норм, обычно вечером и ночью. Особенно любили прокатиться по улицам Ленина и Карла Маркса, где движение было запрещено. При этом некоторые умельцы умудрялись по целому кварталу проезжать на заднем колесе. В процессе таких поездок могли заехать к летнему кафе, известному в народе как «Веники», на углу улиц Шульгиных (бывшей Калинина) и Шевченко. Могли оставить «тачки» возле парка и прогуляться до танцплощадки.

Но это не было главным, главным было другое.

1. Совместные поездки на соревнования по мотокроссу. Тогда такие соревнования проходили не только у нас на Завадовской трассе, но также в Александрии и Александровке. Безусловно, пиком была поездка на этап чемпионата мира по мотокроссу в Кишинев в 1982 году, но это отдельная история, о которой ниже.
2. Совместные поездки на Обоз­новский пляж, в том числе ночью после приключений. Там тоже была тусовка.
3. Совместные поездки на «рыбалку», то есть на пикники на несколько суток. Иногда кто-то даже брал с собой удочки. Отдельными группами ездили на море с палатками и всем необходимым.

Ну и напоследок все же об этапе чемпионата мира по мотокроссу, который состоялся летом 1982-го в Кишиневе. Это было настоящее событие для мотолюбителей Украины и Молдавии. В те годы в Советском Союзе такие турниры проводились в основном в деревне Юкки под Ленинградом, куда поехать мы не могли. Поэтому идея совместной поездки в Кишинев обсуждалась заранее.

Я в то время находился в другом городе и добирался до Кишинева самостоятельно, автобусом. Первое впечатление, когда попал на трассу, – показалось, что я у нас на Завадовке. Множество знакомых и машин, и автобусов с кировоградскими номерами. Но о самом интересном рассказали мне мои товарищи, когда я встретил их на трассе. Если бы я был писателем, мог бы выйти хороший рассказ.

Ехать собирались накануне на мотоциклах. Но до Кишинева 400 километров. Место сбора было назначено в Лелековке. Когда уже все собрались и были готовы к отъезду, подошли друзья наших лелековских соратников и сказали: «Вы что, с ума сошли, переться мотоциклами в такую ​​даль на ночь глядя. Мы вот выписали на работе «летучку», чтобы поехать в соседнее село на свадьбу, а сами на ней едем на чемпионат. Загоняйте мотоциклы во двор, поехали с нами».

Молодым сегодня трудно понять, что это означало, поэтому хочу немного пояснить. «Летучка» – это такой грузовой автомобиль с металлической будкой, оборудованной для перевозки рабочих к месту выполнения работ. В будке были столик, скамейки, буржуйка, какие-то инструменты. Такие автомобили до сих пор есть в нашем водоканале.

Что значит «выписали, чтобы поехать в соседнее село на свадьбу»? Дело в том, что все предприятия тогда были государственными, и все грузовые автомобили тоже. В очень редких случаях, например, для перевозки людей на свадьбу, водителю позволяли использовать автомобиль в личных целях с соответствующей оплатой за использование. Это было чем-то немного похоже на прокат. Но при этом обязательно выписывалась путевка с указанным начальным и конечным пунктами маршрута. Иными словами, вне маршрута считалось, что такой автомобиль используется в корыстных целях, и расценивалось почти как кража.

Компания на предложение быстро согласилась и, оставив свои мотоциклы в частном дворе одного из товарищей, заняла будку «летучки». Безусловно, всю дорогу пассажиры активно «готовились» к просмотру соревнований, но нормально доехать так и не удалось. Километров за 40 от Кишинева автомобиль сломался так, что двигаться своим ходом дальше уже не было возможности. Решение было принято очень быстро – пропускать мотокросс нельзя. Поэтому водителя оставили загорать у «летучки», а сами попутным транспортом добрались до Кишинева.

Чтобы вернуться назад, в Кировоград, договорились с работниками какого-то автопредприятия, оно зафрахтовало для поездки на чемпионат своего коллектива большой автобус «Икарус». Поскольку свободных мест в автобусе не было, мы все разместились на задней площадке на полу. Было нас человек десять, а может, и больше. Кстати, ни копейки с нас никто не взял.

Безусловно, «Дурдом» – это одна из легенд нашего города. Никакой организации и никакого руководства не было, никто заявлений о вступлении в «Дурдом» не писал. Были группы молодых людей, которые иногда собирались вместе. Разве что единственными документальными подтверждениями этого явления могут служить милицейские протоколы и рапорты того времени.

Также мне неизвестно, что в это время было в других городах, поскольку писать об этом тогда никто не мог. Возможно, такие же группы тогда были в каждом городе. Но само название «Дурдом» – это чисто наше, кировоградское. За непонятным и, возможно, немного диким названием «Дурдом» стояло байкерское сообщество, очень мощное, объединявшее молодых людей, которые любили ветер, свободу, путешествия, были достаточно дружными, реальными искателями приключений. Кроме того, по моему мнению, «Дурдом» сыграл важную роль в жизни нашего города как один из факторов, который объединял и способствовал нормализации отношений между молодежью из разных районов. А в то время эти отношения были очень сложными.